FRAGMENT — VLOEIBARE LIEFDE
BOEDAPEST

We zitten met een gezelschap van zo’n twintig mannen en vrouwen aan een lange
kloostertafel in de ondergrondse gewelven van één van de oudste burchten van Boedapest. Er
wordt veel gelachen, gegeten en ook de zware rode, inheemse wijn vloeit geregeld met mooie
stralen uit het houten vat dat op een schraag staat opgesteld.

Het licht van tientallen kaarsen op wagenwielen, die de ruimte verlichten, verhogen de sfeer
aan dit informele diner dat speciaal voor de Hollandse delegatie is aangericht.

Het is de dag na de officiéle bruiloft van Jan en Magdalena.

Jan heeft in korte tijd grote, zakelijke successen geboekt na het vallen van De Muur door de
mobiele telefonie van de grond te tillen in een land dat er blijkbaar helemaal rijp voor was.



Maar nog succesvoller was hij met het veroveren van het hart van Magdalena. Zij is niet
alleen een schitterende vrouw, maar sprankelt ook van intelligentie. Bovendien loopt ze over
van liefde, die zich niet beperkt tot haar kersverse echtgenoot, maar zich ook uitstrekt tot zijn
vrienden en vriendinnen die zijn overgekomen uit het Calvinistische Noorden. We worden
door haar in de armen gesloten en wij willen er nooit meer uit.

Jan heb ik leren kennen toen hij, net als ik, lid was van het zaalvoetbalteam van De Jonge
Kampioenen. Het was een raar samengeraapt zooitje filmers, muzikanten en studenten
sociale-geografie. Jan behoorde tot de laatste catagorie net als Henk, die ook de reis naar
Hongarije heeft gemaakt. Goeie voetballers waren het. Met z’n tweeén brachten ze het peil
van ons pretteam nog op een redelijk niveau.

Na zijn studie is het snel gegaan met Jan. Hij trok na het vallen van De Muur naar het
voormalige Oostblok en wist in korte tijd grote Europese partijen op het terrein van de
telefonie bij elkaar te brengen, om daarmee een uitgebreid mobiel netwerk op te zetten. Hij
had niet alleen een perfect zakelijk inzcht, maar beschikte ook over uitzonderlijke,
diplomatieke gaven, die onontbeerlijk waren geweest bij deze grootse operatie.

Dat de zaken zeer succesvol waren verlopen konden we merken op het grote bruiloftsfeest,
dat gehouden werd in het ontvangstpaleis van de Hongaarse regering. ‘Tout Boedapest” was
aanwezig. Grote sterren, regeringsleiders en ambassadeurs. Het studentje was een grote
jongen geworden, dat was duidelijk. En mede dankzij zijn kersverse bruid, die in het
dagelijkse leven een bekende televisiepresentatrice was en uitgeefster van een muziekblad
goed ingevoerd in het mondaine leven van Hongarije.

Aan de tafel van het bruidspaar zaten naast de ouders, de Nederlandse ambassadeur, een
regeringsleider en enkele andere hoogwaardigheidsbekleders.

Aan de tafel van ons voetbalploegje kwam de tweede man van de ambassade zitten, omdat hij
dan eindelijk weer eens ‘geweun Nederlands kon kouten’.

Toen het even wat langer duurde voordat de wijn werd bijgeschonken door de zich in het
zweet werkende obers, schoof de man de stoel naar achteren, ging staan en meldde, alsof het
een bericht van de Nederlandse regering betrof, dat hij zelf wel even een fles ging halen, om
het drinken te bespoedigen.

Henk, die inmiddels internationaal marketing manager was geworden bij een grote
drankenfirma, voegde de chique man met een onvervalst Haags accent toe: ‘Neem er meteen
drie mee, anders blijf je lopen, joh.’

Ik verslikte me in een prachtig stuk ganzelever en kon het nog net met veel moeite in mijn
mond houden terwijl ik het uitproestte van het lachen.

Er wordt wel gezegd dat Hongarije de mooiste fois gras van de wereld levert. Tijdens dit
diner, waar het voorgerecht alleen al bestond uit zes verschillende bereidingen van de lever
van ganzen die op verantwoorde wijze waren grootgebracht, raakte ik meteen overtuigd.

Er speelden verscheidene muziekgroepen die elk in hun eigen genre de top vormden van wat
het land op muzikaal terrein te bieden had en tussen de gangen door traden appetijtelijk
uitziende danseressen op.

De avond was begonnen met een stemmig strijkkwartet en na een korte pauze trad een
populaire zangeres op die de Madonna van het Oostblok bleek te zijn, maar waar wij ten
onrechte nog nooit van hadden gehoord.

De avond eindigde met een onvervalst zigeunerorkest met zulke opzwepende klanken dat
zelfs de oudste gasten zich overgaven aan halsbrekende dansfiguren.

Het werd een spetterend feest, waarbij de officiéle vertegenwoordiger van Roemenié een



schitterende demonstratie van zijn danskunst gaf op de tafel met het dessertbuffet. Dat de
Roemenen op het gebied van acrobatiek grootverdieners van gouden medailles zijn op de
Olympische Spelen kon je aan deze man wel merken. Hij wist zijn duivelskunsten af te
ronden zonder een schaal te raken.

Ik had nog geprobeerd om in stilte te genieten van de meest fameuze wijn die dit land ooit
heeft voortgebracht, de Tokaji, de wijn die al eeuwen geleden als medicijn werd
voorgeschreven aan mensen met overgevoelige zenuwen. Hij werd zelfs als narcosemiddel
gebruikt bij kleine operaties. Eén van de voornaamste producenten leverde de Tokaji niet voor
niks in een apothekersfles.

In de late middeleeuwen dachten alchemisten dat deze drank met zijn diep gele kleur
vloeibaar goud was en hebben er alles aan gedaan de wijn tot goudklompen te laten stollen.
Bij het dessert werd de allermooiste Tokaji geschonken die maar denkbaar is, de Aszl
Eszencia uit 1947. Vlak na dat jaar kwamen de wijnbedrijven onder controle van de Russische
bezetter te staan, wat de kwaliteit van de wijnen bepaald niet ten goede kwam.

Deze fles van bijna een halve eeuw oud, zou vandaag minstens vijftienhonderd euro moeten
kosten.

Het suikergehalte is weliswaar 60%, maar desondanks is het geen suikerwater, omdat er een
prachtig fris zuurtje doorheen te proeven valt.

In Tokaj-Hegyalja hangen de druiven, net als in de buurt van Sauternes, in de herfst in de
ochtendmist en worden aangetast door de botrytis cinerea, een schimmel, die er voor zorgt dat
het water uit de druif verdwijnt, en het zoete vruchtvlees zich ontwikkelt tot z’n zachte,
rokerige caramelsmaak.

Al sinds het midden van de zeventiende eeuw, lang voordat men in Frankrijk de positieve
invloed van deze goedaardige schimmel ontdekte, maakte men deze frisse zoete wijn in
Hongarije. Drie druiven zijn veranwoordelijk voor de zalige smaaksensatie: de furmint voor
70%, de harslevelu voor 25% en de gele muscat voor 5%.

Met het glas vol vloeibaar goud werd ik door de andere gasten naar de dansvloer getrokken
die in de met bladgoud en marmer versierde hal was. Ik moest en zou meedoen aan de
csardas.

De muzikanten speelden in een oplopend tempo en maakten vooral de aanwezige Hongaren
en Roemenen helemaal gek. Dit was muziek die tot diep in mijn hart elke atoom deed
splitsen. Pure oergevoelens kwamen naar boven. Ik wilde best dansen maar het vloeibaar
goud walste gevaarlijk naar de rand van het glas.

Terwijl de benen omhoog gingen en de handen van de anderen klapten en men de vingers liet
knippen, probeerde ik mijn drank te sparen door het glas hoog boven mijn hoofd uit te tillen.
Achter mij was er iemand die het glas van me overnam. Het was één van de ballerina’s die
mijn wijn op een trede van de grote marmeren trap plaatste en mij aanspoorde beide handen te
gebruiken om haar met vingergeknip op te zwepen, zoals de ware Hongaarse heren dat deden.
Gelukkig werd ik geholpen door de muziek die mijn voeten leek te kietelen. De ballerina had
een pikant rokje aan en draaide zich rond waardoor haar krachtige benen ontbloot raakten. Zij
zette de handen in haar zij. Haar borsten kwamen uitdagend naar voren en haar kin stak
omhoog, waar een prachtig arrogante en uitdagende houding uit volgde.

Net op het moment dat we in hetzelfde ritme begonnen te komen werden we onderbroken
door de begeleider van de dansgroep die mijn danspartner mee de majestueuze marmeren trap
opsleepte.

Er was plotseling grote hilariteit onder de obers. Op de eerste étage waren twee gasten
aangetroffen in de slaapkamer waar nog niet zo lang geleden de president van Rusland
overnachtte, als hij een officieel bezoek bracht aan de bezette staat.



Ik was met enkele anderen mee de trap opgelopen en probeerde een glimp op te vangen van
wat er zich op de presidentiéle slaapkamer afspeelde.

In het bed dat bijna vier bij drie meter was, waren twee geliefden in elkaars armen in slaap
gevallen of volledig onder narcose geraakt. Een lege fles Tokaji stond op de antieke
nachtkast. Een haastig uitgetrokken balletjurkje lag op het grote leeuwenvel naast het bed. De
kleren van de muzikant en zijn viool lagen in de hoek.

Mijn danspartner stond aan haar collega te trekken, maar zij was niet wakker te krijgen, of
hield zich uit schaamte bewusteloos.

Wij werden met zachte hand door een van de obers bij de deur weggehaald en naar beneden
gedirigeerd. Mijn glas stond nog op de trap, maar meer dan de helft was er uit. Net toen ik het
wilde pakken, greep de cymbalist van het orkest er met een automatisch gebaar naar. Hij zag
dat ik er ook naar greep en verontschuldigde zich, maar ik gunde hem ook het laatste restje
van harte. Uit dank voor zijn mooie klanken, die zoveel dierbare herinneringen bij mij hadden
opgeroepen aan een bezoek van jaren geleden aan dit land.

De dag na het spetterende feest is er voor de Nederlandse delegatie nog een aantal extra
activiteiten georganiseerd, zoals een wandeltocht door de heuvels die rondom Boedapest
liggen. De zuurstof en de lichaamsbeweging doen ons allemaal goed en verdrijven voor even
de schadelijke stoffen waarvan we iets teveel hebben gedronken en geinhaleerd.

Aan het eind van de dag belanden we in de burcht, waar we ons te goed doen aan de gevulde
koolbladeren vol schapevlees, courgettes in zure room, gevulde paprika’s en natuurlijk grote
potten met goulash. En dat alles kan weggespoeld worden met dikke wijnen die uit het grote
vat worden geschonken. Egri Bikaver. Echte stierenwijn.

En we zingen, we vertellen elkaar hilarische anecdotes en heffen regelmatig het glas.

Maar het wordt stil als Magdalena het woord neemt. Het Nederlands van de jonge bruid is
grammaticaal bijna perfect, maar haar Hongaarse accent maakt alle woorden warmer en
zwoeler.

In het begin van haar speech geeft ze blijk van haar ontroering dat er zoveel vrienden uit
Holland zijn gekomen en dat ze nooit verwacht had dat we eigenlijk net zulke idioten zouden
zijn als haar landgenoten.

‘Een echte man, zeggen wij hier altijd in Hongarije, die ruikt naar wijn, sigaar en een beetje
poep’

Haar schitterende accent verheft het laatste woord tot een bonbon, waardoor het klinkt als
‘poebbe...

‘“Voordat ik Jan leerde kennen had ik een heel ander idee over de Nederlandse man. Wij
kenden hem als een reiziger met een stel panty’s en spijkerbroeken in de koffer, die hij wel in
wilde ruilen voor een beetje aandacht. Mannen die zich rondom hadden volgespoten met
after-shave, voordat ze op jacht gingen.’

Aan de lange tafel in de burcht was na de speech van Magdalena weer een geanimeerd
geroezemoes opgestegen.

Henk kwam terug aan tafel met een fles wijn in de hand en liet die met trots zien. Hij Kieperde
de laatste restjes uit onze glazen in een karaf en schonk ons in uit de nieuwe fles.

‘Moet je eens proeven.’

De wijn rook zwaar en zo smaakte hij ook.

Hajos, cabernet sauvignon, stond er op het etiket.

‘Weet je wat ik proef?” Henk keek me met trotse blik aan.

‘Cabernet sauvignon?’ zei ik.
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‘He hé, dat kan ik ook lezen. Maar ruik eens. Dit is precies wat Magdalena zei over mannen.
Ik rook nog eens met diepe halen en liet de wijn door de mond rollen.

Ik moest het toegeven.

‘De wijn ruikt zoals een grote wijn kan ruiken: naar druiven, tabaktonen en een beetje...’
‘Een beetje poebbe...” vulde Henk aan.

Magdalena en Jan gingen de tafel rond om iedereen individueel te danken voor de komst.
‘Wat lachen jullie?’ vroeg Magdalena.

‘We lachen omdat jij meer dan gelijk hebt.’

‘Hoezo?’

‘Omdat een echte wijn naar man ruikt!’

‘Maar niet iedere man ruikt naar wijn!’

‘Wij wel!’zei Henk.

Magdalena pakte een glas.

‘Laten we daar dan op drinken!’

En het bleef nog lang onrustig die nacht aan de oevers van de Donau.

Hans Melissen
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